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Człowiek,	 który	 dłuższe	 wakacje	 spędził	 na	 łonie	 natury,	 po	 powrocie	 do	 miasta

czuje	się	przez	jakiś	czas	ogłuszony	zgiełkiem	ulicznym	i	niezdolny	do	szybkiej	pracy

umysłowej.	 Zwłaszcza	 jeżeli	 owym	 miastem	 jest	 Nowy	 Jork,	 a	 warsztatem	 pracy

„piekło	na	ziemi”,	czyli	redakcja	dziennika.

Dlatego	 też	 dziennikarz	 John	 Kogut	 który	 jeszcze	 onegdaj	 upajał	 się	 ciszą

kanadyjskiej	puszczy,	był	10	lipca	1939	w	jak	najgorszym	humorze.	Aż	trzy	godziny

stracił	na	streszczenie	sytuacji	politycznej	za	granicą,	a	teraz,	gdy	czytał	swój	artykuł

już	wydrukowany,	miał	wrażenie,	że	nic	słabszego	nie	napisał	dotychczas	nigdy.

Opinię	tę	podzielał	również	wydawca,	który	niebawem	wezwał	do	swego	gabinetu

Koguta,	skrytykował	zjadliwie	jego	artykuł	i	dodał	w	końcu:

—	 Za	 podpalaczy	 pokoju	 świata	 uznał	 pan	 Niemców	 i	 Włochów,	 a	 nie

Japończyków,	którzy	pierwsi	po	wojnie	światowej	rozpoczęli	krwawe	podboje	i	którzy

mogą	być	najgroźniejsi	dla	naszego	kraju.	Co	gorsza	jednak	zapomniał	pan	na	urlopie,

iż	wśród	czytelników	mojego	pisma	jest	ze	sto	tysięcy	amerykańskich	Włochów!	Tym

bardziej	 zaś	 dziwi	 mnie	 pański	 atak	 na	 Mussoliniego,	 że	 przecież	 głównie	 jemu

zawdzięcza	pan	całą	swoją	karierę.

Mówiąc	 tak,	 pracodawca	 Koguta	 poniekąd	 miał	 rację.	 Jeszcze	 wiosną	 roku	 1935

John	 Kogut	 był	 sobie	 skromnym	 piątym	 czy	 szóstym	 fotografem	 nowojorskiego

dziennika	 i	 tylko	 w	 charakterze	 fotografa	 przydzielono	 go	 Herlehy’emu,	 asowi

redakcji,	 wyjeżdżającemu	 wówczas	 do	 Abisynii.	 Herlehy	 w	 roli	 korespondenta

wojennego	 zadebiutował	 już	 przedtem	 z	 dużym	 sukcesem	 w	 Maroku	 podczas

powstania	szejka	Abd-el-Krima.

Od	 tej	 pory	 gdzie	 tylko	 na	 świecie	 zagrzmiały	 działa,	 tam	 Herlehy	 zjawiał	 się

natychmiast,	aby	dostarczać	fascynującej	Amerykanów	lektury	o	potyczkach,	bitwach,

oblężeniach,	 zatopieniach	 i	 jeszcze	 innych	 epizodach	 wojennych.	 Zawsze	 też	 z

wszelkich	 niebezpieczeństw	 wychodził	 cało,	 aż	 dopiero	 w	 Etiopii	 opuściło	 go

dotychczasowe	szczęście.	Zaraz	w	pierwszej	bitwie	otrzymał	postrzał,	którego	dalszym

następstwem	stała	się	gruźlica	płuc.

John	Kogut,	umieściwszy	w	szpitalu	polowym	ciężko	rannego	towarzysza,	w	jego

zastępstwie	 opisał	 atak	 Włochów	 na	 Aduę,	 zażądał	 od	 dziennika	 przysłania	 nowego

korespondenta	 i,	 oczekując	 jego	 przyjazdu,	 pisał,	 jak	 umiał,	 reportaże	 z	 pola	 walki.

Reportaże	 te,	 ilustrowane	 znakomitymi	 fotografiami,	 wywołały	 tak	 wielkie

zainteresowanie,	że	wydawnictwo	dziennika	nie	przysłało	nikogo	na	miejsce	rannego
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