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STULECIE DETEKTYWÓW

Drogi i przygody kryminalistyki

Tytuł oryginału:

Das Jahrhundert der Detektive

Przełożyli: Wanda Kragen i Karol Bunsch



I. NIEWYMAZALNA PIECZĘĆ, CZYLI PRZYGODY Z

IDENTYFIKACJĄ

1. Kiedy w roku 1879 Alfons Bertillon, siła pomocnicza w Pierwszym Wydziale Paryskiej

Prefektury Policji, rozpoczął chlubną karierę, dając na arenie historii bodziec do rozwoju

nowoczesnej kryminalistyki, liczył lat dwadzieścia sześć, francuska policja kryminalna zaś

okrągło siedemdziesiąt.

Sûreté, jak zwała się francuska policja kryminalna, miała w owych czasach opinię najstar-

szej w świecie i najbogatszej w tradycje i uchodziła w ogóle za kolebkę policji kryminalnej.

Jej siedemdziesięcioletnie dzieje sięgały wstecz do epoki Napoleona. Jeśli wcześniej istniała

już we Francji jakaś władza policyjna, służyła ona raczej szpiclowaniu i więzieniu politycz-

nych przeciwników ówczesnych królów francuskich niż wyświetlaniu przestępstw kryminal-

nych. Również w drugiej połowie ery napoleońskiej szef I Wydziału Prefektury Paryskiej,

utworzonego dla zwalczania zbrodniczości, Hénri, był panem tylko 28 sędziów pokoju oraz

kilku inspektorów. Ulice Paryża były wdzięcznym terenem operacyjnym dla całych band

zbójów i złodziei. Dopiero w roku 1810, gdy w następstwie wojen napoleońskich rozluźniły

się wszystkie więzy społeczne i fala przestępczości groziła Paryżowi zalewem, wybiła godzi-

na narodzin Sûreté, a wraz z nią godzina przeznaczenia jej założyciela — którego cień obec-

nie, po latach siedemdziesięciu, w pozytywnym zarówno, jak i negatywnym sensie, unosił się

jeszcze nad Sûreté — Eugeniusza Franciszka Vidocqa.

Do lat trzydziestu pięciu życie Vidocqa było burzliwym pasmem awanturniczych wyda-

rzeń. Syn piekarza z Arras, przedsiębiorca widowiskowy, żołnierz, marynarz, aktor w teatrze

marionetek, więziony za pobicie oficera (który uwiódł jedną z jego kochanek) i uciekinier z

więzienia. Raz wymknął się w skradzionym mundurze żandarma, innym razem rzucił się z

zawrotnej wysokości wieży więziennej w płynącą na dole rzekę. Za każdym razem na nowo

chwytany, został w końcu skazany na ciężkie roboty na galerach i przykuty do łańcucha. Całe

lata żył w kaźni, ramię w ramię z najstraszniejszymi zbrodniarzami owych czasów, między

innymi z członkami osławionego rodu morderców Cornu, w którym już dzieci zaprawiano do

mordów i — dla przyzwyczajenia — dawano im do zabawy ludzkie czaszki. W roku 1799

udała mu się trzecia, tym razem pozornie ostateczna ucieczka. Przez dziesięć lat mieszkał w

Paryżu jako handlarz ubrań. Ale przez tych dziesięć lat byli współwięźniowie grozili mu usta-

wicznie, aż w końcu, przejęty wstrętem i nienawiścią do dawnych towarzyszy, uczynił decy-

dujący krok — zgłosił się w prefekturze policji w Paryżu i zaoferował władzom policyjnym

swoje usługi oraz przez tyle lat zdobywaną znajomość świata przestępców, jeśli oszczędził

mu więzienia.





Wówczas, po siedemdziesięciu latach, niektórzy przedstawiciele Sûreté czuli pewne zaże-

nowanie, gdy była mowa o Vidocqu i narodzinach Sûreté. W końcu bowiem historia życia

Vidocqa do roku 1810 była przeciwieństwem wszystkich wyobrażeń lat siedemdziesiątych o

pochodzeniu i trybie życia funkcjonariusza policji, nie mówiąc już o szefie policji kryminal-

nej. Zapomniano, w jak trudnej sytuacji znajdował się Hénri i urzędujący w roku 1810 prefekt

policji paryskiej baron Pasquier, kiedy podjęto jedyną w swym rodzaju decyzję, aby powie-

rzyć Vidocqowi główną rolę w zwalczaniu przestępczości. By zamaskować ową rolę przed

światem podziemia, zaaresztowano go dla pozoru, a jego uwolnienie odbyło się pod zwod-

nym płaszczykiem szczęśliwej ucieczki. W pobliżu prefektury policji, w posępnym gmachu

przy Petite rue Sainte Anne, założył Vidocq swą kwaterę główną. Współpracowników dobie-

rał sobie wedle zasady, że „jedynie zbrodniarze mogą zwalczać zbrodnię”. Zatrudniał

najpierw czterech, potem dwunastu, potem dwudziestu byłych więźniów, płacąc im z pota-

jemnych funduszów i trzymając ich w żelaznej dyscyplinie. W jednym tylko roku z pomocą

zaledwie dwunastu ludzi ujął 812 morderców, złodziei, włamywaczy, zbójców i oszustów i

wyczyścił meliny przestępców, w których nigdy przedtem nie postała noga inspektora policji

czy sędziego pokoju.

Po krótkim czasie jego organizacja otrzymała nazwę Sûreté
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i w ciągu dwudziestu lat,

wbrew wszelkim wrogim poczynaniom, rozwinęła się w zalążek policji kryminalnej. Tysiącz-

ne przebrania i maski, potajemne pobyty w dzielnicach zbrodniarzy, pozorne uwięzienia,

przemycanie swych ludzi do więzień i ich pozorne ucieczki lub nawet sfingowana śmierć, gdy

spełnili swoje zadanie — wszystko to zapewniało Vidocqowi nieprzerwany strumień informa-

cji.

Dokładna znajomość świata przestępczego i jego członków, zwyczajów i metod, cierpli-

wość oraz zdolność wczucia się; osobisty wkład w utrzymanie stałego kontaktu z „obliczem

zbrodni”, jedyna w swoim rodzaju fotograficzna pamięć oraz archiwum, w którym gromadził

notatki o znanych mu zbrodniarzach, ich wyglądzie i metodach pracy — to wszystko stanowi-

ło fundament: jego pracy. Kiedy nie dało się już dłużej ukrywać jego roli jako szefa Sûreté,

Vidocq zjawiał się regularnie w więzieniach, aby zaznajomić się z twarzami kryminalistów.

Ustąpił dopiero w roku 1833, ponieważ nowy prefekt policji Henryk Gisquet nic godził

się dłużej na to, aby cała paryska policja kryminalna, składała się z byłych przestępców. Jako

właściciel prywatnej agencji detektywistycznej (prawdopodobnie pierwszej w świecie),

zamożny człowiek interesu oraz dostarczyciel pomysłów do powieści wielkiego francuskiego

twórcy Balzaka, Vidocq spędził w dostatku zmierzch życia, nim umarł w roku 1857.

Mieszczańscy szefowie Sûreté przejęli spadek po Vidocqu. Oto ich nazwiska: Allard,

Canler, Claude, lub wówczas, w roku 1879, Gustaw Macé. Sûreté przetrwała cztery przewroty

polityczne we Francji: od Napoleona do Burbona, od Burbona do monarchii lipcowej Ludwi-

ka Filipa Orleańskiego, od monarchii lipcowej do cesarstwa Napoleona III i od Napoleona III

do Trzeciej Republiki. Z dawnego posępnego domu przy ulicy Św. Anny, gdzie urzędował
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„Bezpieczeństwo”





Vidocq, przeniosła się do tak samo niemal ponurego budynku przy Quai de l’Horloges, a w

końcu do gmachu prefektury przy Quai d' Orfevres. W miejsce dwudziestu ośmiu podwład-

nych Vidocqua Sûreté zatrudniła obecnie paruset inspektorów; funkcjonariusze z kryminalną

przeszłością ustąpili miejsca mniej lub bardziej czcigodnym obywatelom, ale ani Allard, ani

Canler, ani Claude czy Macé nigdy w rzeczywistości nie porzucili metod pracy ustanowio-

nych przez Vidocqua, nie przestali zatrudniać i opłacać sporej, co więcej, stałe rosnącej liczby

recydywistów w charakterze szpiclów i współpracowników. Wydaleni z Paryża i potajemnie

wracający kryminaliści stawali w obliczu ponownego aresztowania przed wyborem: albo

będą pracować dla Sûreté, albo znikną w więzieniach. Nigdy też Sûreté nie przestała wprowa-

dzać do cel więziennych agentów-prowokatorów (przezywanych „moutons”
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), którzy mieli

się wkradać w łaski współwięźniów i pozyskiwać w ten sposób informacje. W regularnych

odstępach czasu sami inspektorowie zjawiali się na dziedzińcach więzień, każąc aresztantom

defilować przed nimi, aby za przykładem Vidocqa ćwiczyć i wpisać w ten sposób w swoją

„fotograficzną pamięć” twarze przestępców. „Parada więźniów” była najszerzej stosowaną

metodą służącą do rozpoznawania więźniów uprzednio już karanych lub też do identyfikowa-

nia tych, którzy przypadkiem dostali się do więzienia, a poszukiwani byli za inne zbrodnie.

Archiwum Vidocqa rozrosło się w olbrzymi aparat biurokratyczny; góry papierów zalega-

ły wysokie, niemiłe, zakurzone, oświetlone gazem sale prefektury. Tutaj każdy znany prze-

stępca miał swoją kartę, na której zapisane było jego nazwisko, przewinienia i kary oraz

opisany był jego wygląd — razem prawie pięć milionów kart. A wciąż przybywały nowe,

gdyż wszystkie hotele i oberże, wszyscy obcy znajdowali się pod kontrolą. Odkąd w jednym z

więzień brukselskich zastosowano po raz pierwszy w latach czterdziestych wynalezioną

niedawno fotografię do utrwalania twarzy przestępcy, Paryż przejął również i tę nową metodę

rejestracji i identyfikacji; w paryskiej prefekturze zgromadzono okrągłą liczbę 80 000 zdjęć.

Ale chociaż zagraniczni goście dziwili się, jak prędko zatrzymuje się niekiedy w Paryżu prze-

stępców, którzy z ich kraju uciekli do tego miasta, i chociaż owo zdziwienie dało asumpt do

legendarnej renomy policji paryskiej — w rzeczywistości Sûreté przeżywała w roku 1879

głęboko trawiący ją kryzys.

═══════ ♦ ═══════

2. Reguły i miary, według których historia wybiera swych pionierów i bohaterów, należą

do jej wielkich tajemnic. Kiedy wybrała. Alfonsa Bertillona, aby wśród tego na zewnątrz

ukrytego jeszcze kryzysu zapoczątkował nową erę kryminalistyki, posłużyła się — jeśli

chodzi o pozory — chwytem więcej niż dziwnym. Alfons Bertillon był młodym człowiekiem

o bladej szczupłej twarzy, smutnej i chłodnej, o ruchach powolnych i glosie bez wyrazu.

Cierpiał na dolegliwości przewodu pokarmowego, na krwawienie z nosa i straszliwe ataki

migreny, a był tak skryty i nieudolny w nawiązywaniu wszelkich kontaktów, że sprawiał
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baranami (przyp. tł.)
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