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Prolog

Skąpanym w porannym jesiennym słońcu nasypem kolejowym po pokrytych rdzą wstęgach

szyn i spróchniałych, rozsypujących się podkładach biegł człowiek.

Jego ruchy były niespieszne, miarowe, od czasu do czasu przechodził do marszu. Sięgał

wtedy do zasobnika przy pasie, wyjmował lornetkę i uważnie obserwował okolicę

w poszukiwaniu nieproszonych gości. Na pierwszy rzut oka mogło się wydawać, że

mężczyzna jest nagi – gdy się poruszał, na całym jego masywnym ciele nabrzmiewały

ogromne wypukłości przerośniętych mięśni – jednak gdy przyjrzeć się bliżej, stawało się

jasne, że za to wrażenie odpowiada jego czarny, jakby opleciony grubymi węzłami

sztucznych muskułów, kombinezon. Zakrywał całe jego ciało oprócz grubej jak u zapaśnika

szyi i potężnego karku, całkowicie łysej czaszki bez śladu owłosienia i zarośniętej

tygodniową szczeciną twarzy z ukośną szarpaną blizną na lewym policzku. W ostatnich

tygodniach mężczyzna golił się nożem, ostrząc klingę tak, że mogła od biedy uchodzić za

brzytwę, i ta procedura nie sprawiała mu przyjemności. Dlatego starał się robić to

najrzadziej jak to możliwe, i gdyby nie absolutna konieczność zakładania

w niebezpiecznych momentach hełmu, mężczyzna zapuściłby pewnie brodę już na samym

początku swojej wędrówki. Nie było dla kogo się golić – starał się unikać nielicznych

osiedli, które przetrwały jeszcze na rozległych równinach jego bezkresnej, leżącej

w radioaktywnych ruinach ojczyzny, i obchodził je z daleka. Zaś stworzeń, które napotykał

na swojej drodze, zupełnie nie zajmowało, czy mężczyzna jest gładko ogolony, czy nie.

Interesowały je tylko dwie rzeczy: czy samotnego wędrowca można pożreć i jak go

upolować. I z faktu, że mężczyzna wciąż jeszcze żył, można było wywnioskować, iż nie

zalicza się do łatwych zdobyczy.

Mężczyzna niósł imponujących rozmiarów wojskowy plecak z materiału w panterkę,

wyposażony w mnóstwo bocznych kieszeni. Do górnej klapy przytroczony był śpiwór, do

dolnej zrolowany kombinezon maskujący. Po prawej stronie plecaka wisiał jeszcze jeden,

mniejszy pokrowiec i sądząc po wystającej z niego kolbie, ogólnych rozmiarach i kształcie,

można było bezbłędnie stwierdzić, że w środku znajduje się wintoriez. Oprócz karabinu do

arsenału mężczyzny należały piernacz w kaburze na prawym udzie, dwa obosieczne noże

szturmowe umocowane w części lędźwiowej kamizelki taktycznej tak, by nie robiły hałasu,

saperka i strzelba „pompka” w dłoniach – nie był to arsenał bogaty jak na samotnego

wędrowca przemierzającego radioaktywne, rojące się od mutantów tereny…

Przez całą drogę mężczyzna był wielokrotnie atakowany przez zmutowaną florę i faunę,



ale tylko raz musiał szukać schronienia w konarach ogromnego rozłożystego dębu, który

trafił mu się w bardzo odpowiednim momencie. Atakujący go dorodny kuropat kręcił się

pod drzewem przez jakieś pół godziny i mimo swojej ogromnej wagi nie zdołał strząsnąć

człowieka, po czym w końcu zrozumiał, że z tą ofiarą mu się nie poszczęściło, i odszedł

w swoją stronę. Dla pozostałych stworzeń, które trafiły na wędrowca, dzień tego spotkania

stał się ostatnim w ich życiu. Mężczyzna mógłby sobie poradzić także z kuropatem, ale

musiał oszczędzać naboje.

Przemyślane, oszczędne, precyzyjne ruchy; uważny wzrok penetrujący okolicę… z boku

mogło się wydawać, że mężczyzna jest skoncentrowany i spokojny, jednak było zupełnie

inaczej – w sercu kotłowała mu się hucząca mieszanka nienawiści i bólu… W mgnieniu

oka zniknęło wszystko, co kochał, wszystko, co miało w jego życiu jakąkolwiek wartość,

i teraz w jego wnętrzu pozostała tylko pustka. Pustka – i maleńka iskra nadziei. Nadziei na

to, że słowa wypowiedziane w śmierdzącej amoniakiem ciemności kolektora ściekowego

okażą się kłamstwem i jednak nie pokonuje tej drogi na darmo…

Dni mijały jeden za drugim i każdy następny był podobny jak dwie krople wody do

poprzedniego. Marsz – bieg, marsz – bieg, marsz – bieg… Mężczyzna nie szedł drogami.

Przeciwnie, starał się iść skrótami, gdzie tylko się dało, wychodził na skraj zamieszkanych

miejscowości tylko po to, by znaleźć na mapie swoje położenie, i znów dawał nura

w nieprzebyte wiatrołomy lasów. Nie ciągnęło go do ludzkich siedzib. Przez lata, które

minęły od Początku, ludzie się zmienili, i to zdecydowanie nie na lepsze. Na atomowym

cmentarzysku, które pozostało z kraju, nie było już osad gotowych przyjąć samotnego

wędrowca z otwartymi ramionami. Ładunek śrutu zza palisady albo i łoskot serii

z automatu – to wszystko, na co mógł liczyć piechur, gdyby przyszło mu do głowy poprosić

o nocleg. Mężczyzna nie bał się tego, o nie. Był w stanie odpowiedzieć na każdy atak

jeszcze bardziej miażdżącym ciosem, ale… spieszył się. Spieszył się tak jak jeszcze nigdy

w życiu.

Ile czasu minęło od chwili, gdy ruszył w drogę – tego nie wiedział. Stracił rachubę

jeszcze na początku, gdy klucząc i zacierając ślady, gubił pościg. Wiedział tylko, że jego

wędrówka zaczęła się wczesnym latem, a teraz jest jesień i nie tak wiele czasu zostało do

chwili, gdy ziemię pokryje zimna, biała, puszysta narzuta. Jego to jednak nie niepokoiło.

Wieczorem na postojach rozkładał mapę i widział, że zmierza we właściwym kierunku

i każdy krok przybliża go do najdroższego celu.

Do Schronu.

Mężczyzna wracał do domu.
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