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Wstęp

Ostatniej wiosny przyszło mi na myśl, że mógłbym odwiedzić Rybki Jej

Królewskiej Mości* w ich podwodnym mieszkaniu, które mieści się

nieopodal lekko rozczarowującego Oka Londynu**, parę kroków od

siedziby naszego producenta filmowego. Właśnie w owym czasie

zainstalowałem sobie w domu akwarium i przyglądałem się wypełniającym

je morskim potworom. Obdarzone licznymi mackami wijące się istoty, które

czują się w swoim żywiole, atakując łodzie podwodne albo samego Jamesa

Masona***, były tym, o co mi chodziło, a myśl o odwiedzeniu miejsca, gdzie

gigantyczna ośmiornica patrzyłaby na mnie przez taflę hartowanego szkła,

przyprawiała mnie o nieopisaną ekscytację. Jak się okazało, Strefa

Dwunasta Akwarium była denerwująco uboga w okazy bezkręgowców, a

najbardziej rzucała się w oczy ogromna amerykańska dama, która stała

przyklejona do szyby po przeciwległej stronie zbiornika z rekinami.

Wędrując pośród niewiele różniących się od siebie istot, z wielką

* Akwarium Londyńskie mieści się w podziemiach County Hall. Jego ekspozycja jest podzielona

na czternaście stref, gdzie w ponad 50 akwariach żyje około 400 różnych gatunków (przyp. tłum.).

** London Eye,

zwane również

Millenium Wheel,

to koło obserwacyjne wysokości 135 m stojące na

południowym brzegu Tamizy, jedna z budowli wzniesionych z okazji nowego tysiąclecia (przyp.

tłum.).

James Mason — angielski aktor (1909-1984), odtwórca roli Kapitana Nemo w filmie

20000 mil

podmorskiej żeglugi

z 1954 r. (przyp. tłum.).

starannością studiowałem małe tabliczki umieszczone przy każdym



WSTĘP

akwarium, które informowały mnie oraz innych zwiedzających o

nazwach, upodobaniach kulinarnych i gustach muzycznych wszystkiego

tego, co pływało w środku. Mniej więcej w połowie tego podziemnego

labiryntu moją uwagę przykuła nagle pewna osobliwość. Zdałem sobie

sprawę, że pod opisami rozmaitych pływających stworów znajduje się

coś, co wyglądało mi na tę samą informację przełożoną na alfabet

Braille'a. Przez chwilę wydawało mi się to całkowicie naturalne, ale

potem zacząłem się zastanawiać, ilu niewidomych średnio w ciągu roku

odwiedza Akwarium Londyńskie. Nie chciałbym, aby zabrzmiało to

bezdusznie, ale odnoszę wrażenie, że ich liczba jest znikoma.

Od tamtej pory zaczęło mnie nurtować kilka kwestii, o których

wyjaśnienie chętnie poprosiłbym kogoś niewidomego. Po pierwsze: skąd

wiadomo, gdzie umieszczone są znaki w alfabecie Braille'a?

W

takich

miejscach jak windy powinno to być stosunkowo proste, ale jak to jest w

zupełnie obcym otoczeniu? Weimy choćby taką toaletę w pociągu. Jak

tam można znaleźć braille'owska instrukcję obsługi skomplikowanego

dozownika mydła albo nietypowej spłuczki klozetowej? Pociągałoby to

za sobą konieczność podjęcia nieprzyjemnych czy wręcz

niehigienicznych poszukiwań, podczas gdy pociąg kołysze się na

zwrotnicach, wjeżdżając na dworzec Didcot Parkway. Rzecz jasna, po

drugie intryguje mnie to, po co ślepym zwiedzającym braille'owskie

napisy w Akwarium Londyńskim. Poza kilkoma przelotnymi

muśnięciami przepływającej płaszczki w „basenie dotykowym"

Akwarium Londyńskie zdaje się być miejscem niezbyt stosownym dla

osób o poważnie ograniczonej zdolności widzenia. Przyszło mi na myśl,

że jedynym wrażeniem, jakie mogliby dzięki znakom Braille'a wynieść z

tej wizyty niewidomi goście, mógłby w najlepszym wypadku być wykaz

gatunków. Wykaz gatunków.

Kiedy opuszczałem akwarium, wprawiony w osłupienie faktem, że

wyjście prowadzi przez bar McDonald's, i wciąż rozczarowany

ubóstwem ekspozycji kałamarnic, zaczepił mnie jakiś młody facet,

który chciał zadać mi kilka pytań dotyczących tego, czym się zaj-

lO

muję. Gawędziliśmy przez chwilę, a wtedy on spytał, czy istnieje

książka, z której mógłby dowiedzieć się czegoś więcej o rozmaitych

umiejętnościach, które stosuję, aby rozbawić i pobudzić seksualnie

moich widzów. Wielu z was o to pyta, czasem bardzo uprzejmie, co
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