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Eliemu	W.,	mojemu	starszemu	bratu,

który	tak	wiele	mi	dał.





„Nie	czekaj,	chceszli	wierzyć,	do	jutra,	żyj	z	młodu

I	dzisiaj	jeszcze	zacznij	zrywać	życia	róże”

[1]

.

R

ONSARD

[1]	

Pierre	 Ronsard,	

XLIII,	

przeł.	 Jan	 Mieczysławski	 [w:]	

Druga	 księga

sonetów	 dla	 Heleny	

[w:]	 Jerzy	 Lisowski,	

Antologia	 poezji	 francuskiej,

Czytelnik,	Warszawa	1966,	s.	437.



Prolog

Nie	 znoszę	 ludzi,	 którzy	 się	 skarżą.	 A	 takich	 nie	 brakuje	 na	 tej	 ziemi.

Dlatego	mam	problem	z	ludźmi.

W	przeszłości	miałam	wiele	okazji	do	użalania	się	nad	sobą,	ale	zawsze

udawało	mi	się	oprzeć	tej	pokusie,	która	zmieniła	świat	w	padół	łez.

W	 gruncie	 rzeczy	 jedynym,	 co	 nas	 odróżnia	 od	 zwierząt,	 nie	 jest

sumienie,	 którego	 w	 naszej	 głupocie	 ich	 pozbawiamy,	 ale	 właśnie	 ta

skłonność	 do	 rozczulania	 się	 nad	 sobą	 ściągająca	 ludzkość	 w	 dół.	 Jak

można	jej	ulegać,	skoro	na	zewnątrz	woła	nas	przyroda,	słońce,	ziemia?

Aż	 do	 ostatniego	 tchnienia,	 a	 nawet	 dłużej,	 będę	 wierzyć	 wyłącznie

w	siłę	miłości,	śmiechu	i	zemsty.	To	ona	kierowała	mną,	pośród	nieszczęść,

przez	ponad	sto	lat,	i	szczerze	mówiąc,	nigdy	nie	przyszło	mi	tego	żałować,

nawet	dziś,	gdy	moje	stare	kości	nie	chcą	mnie	już	nosić	i	wkrótce	położę

się	w	grobie.

Powiem	 wam	 od	 razu,	 że	 nie	 mam	 w	 sobie	 nic	 z	 ofiary.	 Oczywiście,

jestem	 tak	 jak	 wszyscy	 przeciwko	 karze	 śmierci.	 Chyba	 że	 sięgam	 po	 nią

sama.	 Stosowałam	 ją	 od	 czasu	 do	 czasu	 w	 przeszłości,	 po	 to	 żeby

wymierzyć	 sprawiedliwość,	 ale	 też	 po	 to,	 by	 mi	 ulżyło.	 Nigdy	 tego	 nie

żałowałam.

Póki	 co,	 nie	 daję	 sobie	 w	 kaszę	 dmuchać,	 nawet	 u	 siebie,	 w	 Marsylii,

gdzie	 rzekomo	 rządzi	 hołota.	 Ostatnio	 przekonał	 się	 o	 tym	 na	 własnej

skórze	 jeden	 łobuz,	 który	 często	 kręci	 się	 niedaleko	 mojej	 restauracji,

w	 pobliżu	 kolejek	 czekających	 w	 sezonie	 na	 statki	 na	 wyspę	 If	 i	 Frioul.

Obrabia	 kieszenie	 albo	 torebki	 turystkom,	 a	 nieraz	 im	 je	 wyrywa.	 To

ładny	chłopak,	porusza	się	elastycznym	krokiem	i	ma	takie	przyspieszenie

jak	mistrz	olimpijski.	Nazwałam	go	Gepard.	Policja	powiedziałaby,	że	jest

„w	typie	arabskim”,	ale	ja	nie	dałabym	sobie	za	to	ręki	uciąć.

Mnie	 kojarzy	 się	 raczej	 z	 chłopakiem	 z	 bogatej	 rodziny,	 który	 się

stoczył.	Kiedyś,	gdy	szłam	po	ryby	na	nabrzeże,	natrafiłam	na	jego	wzrok.

Mogę	się	mylić,	ale	zobaczyłam	na	dnie	tylko	rozpacz	człowieka,	któremu

wszystko	pomieszało	się	w	głowie,	gdy	z	powodu	lenistwa	czy	zrządzeniem
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